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Nous ne pouvons  
plus reculer. 
La vie nous tient 
jusqu'au silence. 
Le périple commence 
toujours par l'abîme. 
Par la révélation 
du vide, 
la chute entière 
dans la solitude. 
 
Fernand Ouellette 
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[…] laisser être en ma propre langue 
une langue étrangère qui débride ma liberté. 

 
             Jacques Brault 
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La scène du monde 
 
 
 
 
La neige tombe  
 

mollement  
 

sans bruit  
 

il neige   continûment   dans l'heure bleue   indécise 
   où le jour et la nuit se touchent   se confondent  
un spectacle est offert au regard  
une scène pathétique se découvre   
 

dans l'ouvert de la manifestation 
 

   grâce   à la cadence d'événements sonores 
se noue en secret la trame d'une destinée.  
 
 
Dans la tombée ininterrompue  

des choses 
des faits   insignes   frappent parfois de plein fouet  
le regard 
   des faits se   détachent   de l'indistinction indifférente 
du fonds d’un monde soudain si proche 
ils paraissent porteurs de significations. 
 
 
La recherche du vrai 
trouve son   orée 
   dans la saisie  
d'une intention de signification 
   dans la saisie 
d'une signifiance dans la frappe des événements. 
 
 
Fidélité à l'expérience quand elle ouvre 
un horizon   d'illimitation 
la vérité n'est plus une adéquation entre 
un jugement impassible et un état de fait  
la vérité se donne comme   compréhension du sens 
lecture d’un destin.  
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Le sens   jamais clos sur lui-même 
tel un accord suspendu  
toujours gros d'un   à-venir 
 
la compréhension   jamais complète 
toujours dépassée par des apparitions inédites 
par des entrelacements imprévisibles de pensées 
 
un oiseau s’envole 

       la neige tombe  
une inconnue vous sourit 
un rêve vous étonne 
un souvenir devient lancinant 
 
la vérité   son histoire 
   appropriation du vrai  
par une existence 
déroule son   intrigue 
sous la forme   d'un récit. 
 
 
Le vrai n'est pas un droit exclusif dont jouiraient les institutions où sont reçus – selon un 
protocole – les discours savants destinés à marteler des preuves ; ce n'est pas par des 
raisonnements et des démonstrations qu'est le mieux dépeint le jaillissement de la vérité, mais 
plutôt par une méditation sans cesse recommencée. 
 
Les algèbres contournées des philosophes ne rendent pas justice à la secrète réserve de la vérité. 
 
Discrète, furtive, la vérité entre en scène à la faveur de menus événements de la vie quotidienne. 
Il y a des choses qui d'un coup perdent leur insignifiance habituelle, cessent d'arriver sans raison. 
 
La pointe du regard touche alors à son autre, et l'existence, par des efforts de compréhension, se 
transforme en une destinée, dévide pour soi son fuseau.  
 
Expérience de la manifestation des choses   ouverture à ce qui apparaît   épreuve de ce qui vaut 
comme réel. 
 
Il faut suivre le fil rouge de la passion des apparitions, ce fil nous amène à reconnaître les figures 
de l’altérité, nous conduit droit au nœud de la question : la vérité prenant la forme d'une 
interprétation par le pour-soi de sa propre destinée et de l’histoire. 
 
Le langage de la poésie/philosophie, non celui de l'algèbre, fait entendre la voix de l'Autre à 
l'origine de toute destination du sens. 
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L'expérience   blanche constatation   d'une présence dans le lointain 
du fait irréductible de son extériorité. 
 
La pensée s'ouvre au différent  
le soi-même   destinataire de la frappe du monde 
ne reste pas identique à lui-même  
il devient gros d'une présence  
distincte   mais indécise. 
 
Toute réduction du monde à une série de phénomènes, toute réduction des choses à de simples 
représentations ou modifications de la conscience travestit l'essence intangible de l'expérience.  
 
Les yeux se forjettent hors de leur orbite : le soi-même se projette hors de soi vers un être non 
identique à soi. 
 
La connaissance du réel par la pensée relève de son être-au-dehors ou de son être-fors-soi.  
 
Dans cet élan hors de soi, l'intériorité connaît le manifesté comme un être posé devant soi. 
 
Quand il y a manifestation, il y a  dis-position de la réalité – séparation nette comme le jour du 
même et de l'autre – et la pensée fait l'épreuve irrécusable de cette séparation. 
 
En se posant dans le dehors, le for singulier sort de sa chrysalide et s'avance dans le grand large à 
la rencontre de son opposé.  
 
Un face à face du même et de l'autre : telle est l'expérience de la manifestation des choses.  
 
Le non-identique à soi, quand il apparaît, est dis-posé dans l'extériorité : il est placé devant une 
intériorité, hors de celle-ci ; l'autre est planté là pour le soi-même, il est jeté là devant lui, mais il 
demeure toujours distinct de ses représentations. 
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Vraiment j'habite la gorge d'un dieu. 
 

Saint-John Perse 
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L'inertie des choses  
 
 
 
 
 
Il n'y a pas de phénomènes. 
 
Rien ne se montre, rien ne se manifeste, rien ne se donne. 
 
Le réel n'agit pas. Ni l'être, ni les étants ne sauraient commencer à faire quoi que ce soit. Ils sont 
de part en part inertes, incapables de la moindre activité. Toute réalité impersonnelle est frappée 
d'impuissance.  
 
La mise en lumière de cette inertie radicale des choses ne relève pas du goût du paradoxe, mais 
du désir de découvrir, par-delà les métaphores du langage courant, une façon de penser la 
manifestation plus fidèle à l'expérience. 
  
Si toute expérience possible se résumait à l'application de concepts au divers de la sensibilité, le 
discours théorique, où s'exprime à son plus haut degré de perfection l'intelligence combinatoire, 
serait le mode de connaissance du réel le plus adéquat. Cependant, l'inertie radicale des choses 
demeure en droit inaccessible à toute théorie : dans la mesure où le jeu des relations entre des 
concepts est destiné à l'explication de processus, ce jeu présuppose qu'il y a entre les choses des 
relations de causalité.  
 
Si, dans une immobilité de marbre, les choses ne faisaient rien, il n'y aurait tout simplement rien 
à expliquer. 
 
Mais il est possible d'appréhender le réel dans une expérience préthéorique.  
 
Quand la parole brise la gangue 
du concept universel abstrait 
quand les significations  
se fondent les unes dans les autres  
il y a intelligence poétique  
du réel.  
 
Cette appropriation immédiate est à coup sûr épreuve du non-moi et toute intuition par la pensée 
d'une altérité authentique vaut comme expérience. Par la médiation de l'autre, le pour-soi 
s'accomplit, devient pensée qui se pense elle-même en contact étroit et ferme avec le monde. 
 
L'expérience positionnelle saisit les choses  
la poétique   le sens des choses.  
 
Voilà pourquoi elles ne se contredisent pas.  
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Si pour l'une, en phase avec les métaphores du langage courant, les réalités agissent et 
interagissent les unes sur les autres, et si, pour l'autre, elles sont inertes, c'est que le regard, bien 
qu'il porte dans les deux cas sur le réel, s'étend sur l'être sous des perspectives différentes et 
incommensurables. 
 
Le développement de la technique atteste l'efficacité du discours théorique ; la profondeur de la 
poésie témoigne de la nécessité d'un dépassement de la science.  
 
L'intelligence poétique étant intelligence du sens, son langage est celui de notre lien originel au 
vrai. La philosophie ne saurait procéder sans construction de concepts, mais elle a tout intérêt à 
s'approprier cette captation sans concept de la signification du réel, si elle veut comprendre 
comment la vérité se manifeste.  
 
Bien que cette méthode conduise à prendre le contre-pied de l'attitude commune et à s'écarter des 
protocoles de la recherche institutionnalisée, les résultats obtenus ne seront pas pour autant 
entachés d'arbitraire précisément par ce qu'ils découleront de l'analyse d'une expérience 
authentique. 
 
Les choses ne font rien  
elles sont jetées   là   devant nous.  
 
L'usage de la voix passive est nécessaire pour exprimer adéquatement leur inertie profonde, leur 
inaptitude radicale à faire quoi que ce soit. L'inertie signifie l'absence absolue d'activité et 
d'initiative. 
 
L'activité est le propre d'un esprit : seule une conscience possède le pouvoir d'être le point de 
départ d'un processus où la succession des états est unifiée par une intention. Le pouvoir d'agir 
ou de faire quelque chose confère à une multiplicité d'éléments en eux-mêmes discontinus le type 
d'unité que l'on retrouve, avec tant de bonheur, dans une mélodie.  
 
Inséparables, sauf par abstraction, et se fondant les unes dans les autres, les notes d'une phrase 
musicale sont interdépendantes. Comme totalité intentionnelle, une mélodie ne se résume pas à 
la somme de ses parties abstraites.  
 
Quand nous disons que le soleil brille et que ses rayons nous réchauffent, celui-ci n'est pas en 
train d'accomplir les actes de briller et de réchauffer. Il n'y a là en fait qu'une succession 
discontinue d'états de choses distincts, séparés et surtout sans point de départ. 
 
Le soleil.  
De la lumière.   
Des sensations   chaleur.  
 
L'attribution d'un lien de causalité entre la lumière de l'astre et l'élévation de la température du 
corps ne confère pas le type d'unité que produit l'intentionnalité et ne rend pas possible la 
désignation d'un commencement de la série des événements.  
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Ainsi, le soleil n'agit pas, n'exerce aucune action, ne réchauffe pas les corps – il ne fait rien. 
 
Motivée par le désir d'élaborer des théories, l'intelligence positionnelle refuse de réduire la 
relation causale à une simple succession répétée d'états de choses discontinus sans liens 
intrinsèques entre eux. Mais, pour découvrir un accès au sens de la vérité, cette réduction est 
peut-être nécessaire.  
 
L'intuition poétique d'un monde inerte en lui-même rend possible le déroulement d'un horizon 
sans limites sur fond duquel les choses se détachent et prennent une coloration inédite : leur 
présence, n'étant plus alors leur propre fait, exhibe parfois une signification qui renvoie à un 
Autre innommable.  
 
L'irruption étonnante du sens est corrélative d'une interruption du spectacle habituel du monde –
provoquée, non par la suspension de la croyance spontanée en son existence autonome, mais par 
l'adoption d'un langage désentravé des métaphores de son dynamisme.  
 
L'intelligence poétique, en puisant dans la langue de tous les jours, trouve dans le mot de tombée 
une belle métaphore pour exprimer son intuition de l'inertie radicale des choses.  
 
Dans « la neige tombe », le verbe ne suggère aucune activité : la phrase signifie simplement que 
les flocons sont entraînés vers le bas ; « la tombée du soleil » exprime le fait que la lumière et la 
chaleur arrivent du haut, ce qui n'est pas faire quelque chose.  
 
Dialectique, le mot de tombée réunit des contraires : « la tombée du jour » désigne le déclin, la 
disparition de la clarté ; « la tombée de la nuit » l'approche, l'apparition de la noirceur. 
 
L'être tombe   l'être (se) déploie dans la vive clarté du paraître et (se) reploie dans la noirceur de 
l'inapparaître. 
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Mon dessein n'est pas un très bel édifice 
       bien vaste, solide et parfait 
Mais plutôt de sortir en plein air 
 

      Saint-Denys Garneau 
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La survenance de l'ob-jet 

 
 
 

La neige tombe 
devant le regard les choses choient 
oh ! chute 

cadence 
chance 

 
ouvrir les yeux  
pour s'avancer en direction de la vérité  
pour découvrir dans sa nudité 
un fait tout simple 
les réalités qui arrivent jusqu'au regard  
sont jetées   là 
 
inertie des choses il y a 
il n'y a pas de phénomènes 
en tombant 
les étants ne font rien 
les étants ne se montrent pas 
ne se manifestent pas 
ne se donnent pas 
ils gisent. 
 
Les verbes pronominaux de la monstration expriment la voix réfléchie, réclament un sujet, un soi 
qui accomplit lui-même l'action d'apparaître, de survenir à la lumière et de présenter ce qu'il est. 
Mises à part les personnes, rien n'est sujet, aucun étant n'est un soi, aucun étant ne possède ce 
qu'il faut pour commencer de sortir du retrait dans lequel il baigne à l'origine, de venir en avant 
afin d'entrer en scène.  
 
Ce truisme invalide tout un lexique de l'apparition censément opérée par les phénomènes. De 
même que l'être, s'il n'est pas réduit à un principe ontique, ne saurait accomplir l'acte de 
s'adresser à l'essence de l'homme, de même l'étant, en raison de sa profonde inertie, est incapable 
d'apparaître par lui-même.  
 
Au sens propre de jeter en avant, le mot « ob-jection » nomme l'inaptitude des choses à paraître 
par elles-mêmes, il met en relief leur tombée dans la présence : les ob-jets sont jetées sur la scène 
du monde. 
 
L'ob-jection elle-même, si elle n'est pas générée par les réalités présentes, ne relève pas non plus 
de l'activité du sujet, bien qu'elle n'en soit pas indépendante. 



 17

 
le regard s'ouvre 
sur une claire  

béance 
en elle    

tombée  
des choses 

il y a 
 
la trouée   le clair 
n'a pas été produit par l'oeil  
il y a libre ouverture d'un   là  
pour un regard  
il y a du visible  
 
 
Cette éclaircie – corrélative de la vision – et dans laquelle se produit l'ob-jection des choses, se 
déploie comme scène du vrai en s'arrachant à la nuit de l'indistinction, à la béance du chaos, à 
l'absence radicale de l'un et de la forme.  
 
Sans la dé-couverte par les sens d'une scène du monde, sans cet ouvert, il n'y aurait pas de 
manifestation : la chute des choses ayant lieu devant le pour-soi, manquerait le lieu d'un tel 
mouvement – le   là.  
 
Être pour l'homme – être là – signifie sortir de soi et se projeter dans l'ouverture du visible. 
 
L'acte d'être vraiment là, par delà l'éveil à ses possibilités d'être, se réalise dans un abouchement 
avec l'infini discursif. 
 
Grâce au sentiment d'être une intériorité en ek-stase dans l'extériorité d'un   là, la pensée se 
connaît comme une réalité ayant à la fois un dedans et un dehors. Le soi se construit comme 
l'être pour qui il y a quelque chose qui arrive devant lui, pour lui. Sans cette passion, le regard 
n'aurait pas l'impression de toucher des choses distinctes et séparées : il se perdrait dans le 
maelström de l'indistinction.  
 
Le devenir-soi est par essence rapport à autre que soi. La métaphore du devant ne renvoie pas à 
une intériorité refermée sur elle-même qui, grâce à une espèce de fenêtre, s'ouvrirait à ce qui se 
trouve à l'extérieur. Bien que le mot « devant » puisse le suggérer, la séparation qui maintient 
dans leur différence l'expérience et les choses n'est pas spatiale. Le devant, la scène où se déroule 
ce qui arrive, forme le lieu de l'ob-jection ; ce lieu (ce là de l'être-là) n'est pas spatial, car 
l'espace lui-même est jeté en lui.  
 
Quand les choses tombent devant le regard, l'expérience subit des impressions, devient passion. 
L'épreuve de ce qui est jeté   là en avant est d’abord mouvement de sortie hors de soi pour aller à 
la rencontre de l'autre. Ce qui, dans la passion, s'éprouve comme intériorité n’a pas la forme 
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d’une petite boîte fermée sur elle-même ; au contraire, le for est mouvement allant au devant de 
ce qui n'est pas lui.  
 
Le for intérieur existe fors soi. 
 
L'ob-jection signifie la donation du réel à la réceptivité humaine. Il ne faut pas ramener 
l'ouverture du regard à une activité de connaissance où le sujet pose un objet ; il faut plutôt 
penser cette ardente aperture sous le signe de la passion, de l’épreuve de l'altérité du   là.  
 
Plus originaire que le face à face de la conscience constituante et de son corrélat intentionnel, 
l'ob-jection décrit le mode sous lequel l'être arrive à notre rencontre. Être là, en vérité, est le 
fondement du rapport de connaissance entre une subjectivité transcendantale et une unité de sens 
d'objet.  
 
L'ob-jet donné dans l'ob-jection n'est pas noème – sens déjà constitué –, mais énigme pour la 
tâche de l'interprétation. 
 
L'ob-jet est le survenant, il tombe par occasion, « par un cas surprenant ». 
 
 
l'ob-jet 
un accident : 
dans ce qui arrive  

quod contingit 
il est ce qui touche 

     tangit 
 
voir dans la contingence la part de tangence 
 
 
L'ob-jet ne se coupe pas de son apparence – il s'approprie son pittoresque. 
 
Son objectivité renvoie au fait qu'il est d'abord ob-jet jeté   là. Loin de se réduire au fait qu'il 
s'insère selon une règle dans l'ensemble des représentations de tous les sujets, l'ob-jectivité de 
l'ob-jet nomme justement son irréductibilité à des modifications de consciences.  
 
L'extériorité de la chose est celle d'une transcendance dans l'immanence : le là, cette béance 
donnant lieu à la manifestation, reste corrélatif du regard, mais précisément en raison de son ob-
jectivité, l'ob-jet de l'expérience demeure distinct de l'expérience elle-même. 
 
Si les choses n'agissent pas, elles ne pâtissent pas non plus. Les étants ne font rien et il ne leur 
arrive rien.  
 
Une réalité est passive dans la mesure où elle subit quelque chose, est affectée, touchée, atteinte. 
La passion consiste à pâtir, à souffrir, à supporter le poids de ce qui arrive, à le recevoir et à le 
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maintenir présent dans la main-tenance de la durée. Cette action de supporter, constitutive de la 
passion, se nomme la patience.  
 
Est passive une réalité à qui arrive quelque chose et qui porte la charge de cet événement, la 
garde en vue et la reconnaît comme sienne. La passivité est corrélative de la patience. De cette 
reconnaissance, de cette patience, les choses sont incapables : elles ne possèdent pas ce qu'il faut 
pour être atteintes et pour découvrir qu'elles sont atteintes.  
 
L'ob-jection dit : les choses, inertes, ne sont pas passives, elles sont agies : elles ne se jettent pas 
en avant du for singulier, elles sont jetées   là. La forme passive n'indique pas leur passivité, mais 
simplement que le jet n'est pas leur propre fait.  
 
Lors de la tombée, de l’occurrence des événements, les êtres conscients sont les seules réalités à 
qui arrive quelque chose. Seule l'expérience, comme passion de l'autre, se rend capable de 
patience, de cette appropriation des apparitions – de cette prise en charge de leur poids – sans 
laquelle rien ne se produit. Ainsi, la conscience n'objective pas, ne tient pas son corrélat à 
distance de soi, ne soulève pas la représentation.  
 
Le regard ne saurait s’accomplir sans passion, patience, pathos.   
 
La passion fondamentale du pour-soi, ce qui n'arrive qu'à lui et que pour lui – sa destinée passe 
obligatoirement par l'expérience de se sentir touché.  
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[…]  ivre de voir, je comprends tout. 
 

Paul Claudel 
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L'ob-jection de l'ob-jet 
 
 

En s'ouvrant par la vision 
à ce qui est offert 

dans le spectacle du monde 
la pensée   grâce   

à cette échappée 
consent à laisser son autre 
venir auprès d'elle. 
 
Quand le regard donne 

sur la béance 
dans laquelle se produit  

l'ob-jection 
la pensée   s'ex-pose  

sort de soi 
pour se buter 

à des obstacles 
elle est impaction  

sur l'autre. 
 
Par la brèche de son être-pour-soi, la pensée reçoit du divers la confirmation de ne pas rester 
prise en elle-même dans le même.  
 
L'expérience de l'altérité de l'ob-jet conforte son sentiment de la vérité du réel : elle découvre la 
résistance que présente l’obstacle à toute assimilation au soi-même et à ses songes. 
 
Si ce rapport aux choses venait à se rompre,  
l'esprit humain, 
comme un navire déserté à qui l'on a coupé les amarres,  
partirait à la dérive  
au gré du vent et des vagues. 
 
Les ob-jets obvient 
viennent à la rencontre 
du regard 
lui barrent le passage. 
 
S'il n'y avait plus rien devant elle qui la frappait,  
l'intuition cesserait d'être vision  
la pensée   réceptacle de l'autre   renoncerait à son propre jour,  
s'enfoncerait dans la nuit. 
 



 23

La nécessité du rapport au différent, au divers, est un trait saillant de la condition humaine : s'il 
devenait pensée de la pensée – pensée qui ne se pense qu'elle-même, l'esprit de l'homme se 
délivrerait de tous ses liens et se livrerait tout entier à la profusion des significations. Du non-
sens engendré par l'excès de sens. 
 
Voilà l' œuvre de la folie.  
 
La pensée doit donc s'abandonner à son autre, se livrer, se lier à ce qui est jeté devant elle. Loin 
de se perdre dans l'illimitation des signes, son regard rencontre alors des obstacles. 
 
Il y a   dans le   là  
spectacle qui se déroule devant la pensée 
scène où elle rencontre son autre.  
 
Grâce à la résistance du distinct de soi, l'impression d'être touché par lui peut se produire.  
 
Dans la pensée de la pensée, l'altre se retire et l'esprit a l'impression de tout produire de lui-
même, ou d'être touché de près par tous les menus événements sans exception et ainsi de se 
noyer dans la surabondance des significations.  
 
Voilà le délire d'interprétation. 
 
Dans les deux cas, fait défaut la solidité de l'obstacle et le sentiment de la réalité s'estompe.  
 
La pensée se pense comme la réalité qui fait accueil aux choses, quand elle est échappée sur un 
dehors jeté   là en avant d'elle.  
 
Nous n'avons pas les yeux de Lyncée : notre vue ne pénètre pas les obstacles, elle bute sur eux. 
 
Le devant nomme 
le corrélatif de l'aperture du regard 
éclaircie déployée hors du sujet 
lieu où l'autre trouve son   là  
pour l'être-là de l'homme.  
 
Par rapport à ce qui se trouve à côté ou derrière soi, la métaphore du devant doit recevoir un 
privilège, car le corps se mouvant le plus souvent dans la dimension de l'en-avant, l'orientation 
habituelle du regard devient de toute nécessité devançante. 
 
Fors soi, tout entier mouvement  

d'extase 
le for singulier 
séparé   par la distance  

de la différence 
connaît des affections. 
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La pensée ne se saisit pas d'abord comme pensée, pour ensuite s'ouvrir à ce qui n'est pas elle.  
 
La pensée est toujours-déjà échappée sur le différent.  
 
Les deux termes de la relation ne se tiennent pas cependant l'un en face de l'autre dans la 
souveraine indépendance de la substance. Le simple fait d'être en présence l'un de l'autre altère 
en profondeur la nature de chacun d'eux et ces altérations ne sauraient survenir en dehors de la 
relation par laquelle ils sont réunis. 
 
La relation entre la pensée et l'ob-jet est interne : le même est le même parce qu'il est touché par 
l'autre, l'autre est autre parce qu'il touche le même.  
 
L'intériorité : un mouvement centrifuge qui se dirige vers le divers.  
 
La conscience tire sa consistance de son ex-position dans le dehors : sortant d'elle-même pour 
entrer en scène, elle se rend capable par sa libre réceptivité de subir l'influence de ce qui est 
distinct d'elle.  
 
Sans cette passion de l'autre, sans l'affection par quelque chose venant du dehors, la pensée, ne 
butant plus sur aucun obstacle, se perdrait dans le rêve ou l'hallucination.  
 
Le regard ne s'enferme pas dans le clos de son individualité, de sa singularité, de son idiotie. 
 
La logique de l'ob-jection ne régresse pas au point où le présent est coupé du passé et de l'avenir. 
Elle progresse vers une vision de l'histoire. 
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Chacun vit jusqu'au soir qui complète 
l'amour. Sous l'autorité harmonieuse d'un prodige 
commun à tous, la destinée particulière s'accomplit 
jusqu'à la solitude, jusqu'à l'oracle. 

 
               René Char 
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L'acte de présence des choses 
 

 
Le spectacle du monde ne nécessite pas une interprétation. 
 
Le coup d'œil distrait 
  la semi écoute  
se satisfont d'eux-mêmes. 
 
La glissade sur les choses est le mode habituel de l'ouverture de la pensée et, pour les besoins 
immédiats de la vie organique, la distraction convient. Pourtant, il suffit parfois d'un rien et le 
regard se convertit, la pensée devient contemplative.  
 
La considération attentive de ce qui se produit sur la scène du monde relève d'un regard à l'affût, 
prêt à devenir écoute ; elle exige une application rendant à l'esprit sa pleine réceptivité. Par une 
vision d'en haut, quand l'œil est dilaté par l'espoir de connaître, l'esprit s'exhausse au-dessus de la 
vie des sentiments-sensations et s'engage dans un procès de compréhension de soi et de la 
totalité.  
 
À première vue, tomberaient devant le coup d'œil distrait et la visée contemplative exactement 
les mêmes choses. Il n'en est rien. Bien qu’il ne s’agisse que d'un presque rien, bien que le rapide 
coup d'œil distrait n'y puisse rien voir, il y a toute la différence entre une chose qui est 
simplement là et une chose qui fait acte de présence ou, mieux dit, par laquelle est fait un acte de 
présence. Une pensée inappliquée ne saurait voir cette dissimilitude.  
 
Et si le méditatif la voit, ce n'est pas parce qu'il trouve cette différence après l'avoir cherchée, 
mais plutôt parce qu'il s'est rendu plus réceptif et, soudain, est touché par la présence des choses.  
 
 
à chaque instant du jour  

et de la nuit  
les choses sont simplement   là 
l'heure de tombée  

a sonné 
elles sont jetées   là  
le regard s'aheurte 

à des obstacles  
 
 
Le coup d'oeil distrait se rend jusqu’au fond des choses – prend conscience de leur altérité –, 
mais il ne se comprend pas lui-même comme un pour-soi en rapport avec du divers.  
 
Cette visée rêveuse ne remarque rien, si ce n'est ce qui est source des affects de plaisir et de 
douleur. Enfermée dans la clôture de ses humeurs, n'arrive à la pensée que l'épreuve de l'agréable 
et du désagréable. Le filtre des sentiments-sensations ne retient que les occasions de jouissances 
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et de peines. L'ob-jection, vidée de sa richesse, devient simple occasion du souple déclenchement 
des affects. La contemplation est au contraire exhaussement de la pensée, dépassement de la vie 
organique, réceptivité à autre chose qu'aux seuls effets de plaisir et de douleur. 
 
Le coup d’œil rapide : regard distrait du chemin de vérité. 
 
Parfois, il y a des choses qui ne sont pas  jetées simplement là dans l'espace. Elles sont présentes. 
 
 

« présent 
   prae-sens 
   étant à l'avant de soi » 

 
 
Ces choses sont poussées   là   devant, elles font acte de présence. La figure du monde n'a pas 
alors changé, ce sont bel et bien les mêmes réalités qui sont observées, mais il y a un contraste 
révélateur que seul le regard contemplatif peut percevoir.  
 
Et s'il perçoit enfin cette différence, ce n'est pas parce qu'il la cherche et que, tout d'un coup, il la 
trouve. Quand la discrépance ne passe plus inaperçue, c'est en raison de la manifestation 
signifiante de l'évent lui-même. 
 
Cette prégnance ne doit pas être pensée comme l'actualité d'une substance qui se tient en elle-
même dans la perdurance. L'acte de présence a le sens d'être – du signe, de ce qui ne repose pas 
en soi, mais renvoie à un autre que soi.  
 
Ce qui arrive avec éclat attire l'attention. La répétition de ce mode de parution des événements 
fait naître un désir intense de compréhension.   
 
Le contemplatif n'a pas à faire des efforts, si son attention est éveillée, disponible, prête à être 
attirée. La vividité des choses ne s'impose pas, ne contraint pas l'esprit comme un raisonnement 
rigoureux. En raison de cette discrétion, la présence éclatante peut rester inaperçue, le coup d'œil 
distrait peut glisser alors sur elle sans être attiré par elle. 

 
Mais une fois aperçu – il suffit d'ailleurs d'une seule fois –, rien n'étonne davantage que cet acte 
de présence, rien n'a un éclat plus vif dans la figure du monde. Le contraste entre une chose qui 
est simplement là et une autre qui se présentifie saute alors aux yeux.  
 
La parution signifiante du visible ne constitue pas une figure de la différance : par elle et en elle, 
hic et nunc, est bel et bien donné un sens devant être interprété. 
 
Même remarqué, l'acte de présence ne s'impose pas, ne soumet pas à des obligations. 
 
On peut balayer du revers de la main ces faits : le sentiment d'être atteint, d'être visé serait 
purement imaginaire et sans consistance. Ce refus est toujours possible – avec toutes les 
modalités sous lesquelles le déni arrive à se décliner –, mais alors il est infidèle à l'expérience.  
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Être philosophe : chercher à discerner, dans la succession des actes de présence, le déroulement 
énigmatique de sa propre destinée. 
 
L'acceptation du destin n'est pas un acte gratuit, une décision immotivée, un choix irraisonné ; 
toutes les raisons du monde ne pourront jamais forcer un individu qui s'y refuse à braquer les 
yeux sur l'horizon d'appel de la présence vivide. 
 
La philosophie expose ses raisons, elle veut convaincre, non pas contraindre.  
 
Le concept de vérité comme élucidation du mystère entourant les intentions de signification – 
dont les choses prégnantes sont porteuses – donne du relief à la notion de destinée.  
 
À la lumière de ce concept herméneutique, la vérité devient une tâche, un effort de 
compréhension du pour-soi et de sa situation dans le monde. 
 
La vérité émerge de l'application de l'esprit au sens des actes de présence des choses. 
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Au cœur de la poésie, […] il y a une 
subjectivité qui se forme, s'éprouve, se 
constitue en destin ; et par ce fait une 
interrogation et une inquiétude qui – 
orientées par ce souci d'un accord vrai avec 
l'être – excèdent toute connaissance d'un 
aspect particulier de notre être, et toute 
formule de ce savoir. 

 
Yves Bonnefoy 
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Herméneutique de l'existence 
 

 
Il ne saurait y avoir de destinée consciente de soi sans cette ouverture réceptive d'un esprit qui 
désormais se comprend lui-même comme destinataire, comme herméneute. Mais le déroulement 
concret de ce qui sera sa destinée ne dépend pas entièrement de l'allocutaire puisqu'il n'est pas le 
producteur de ce qui arrive, de ce qui lui arrive : il n'est pas maître de sa propre histoire.  
 
Allocutaire et non locuteur archéal, le récepteur n'est pas le point de départ de l'adresse de la 
parole et des intentions de signification.  
 
Le destinataire n'est pas celui  
qui fait faire aux réalités présentes  
leur acte de présence ;  
ce n'est pas lui qui pousse  
les choses devant le spectateur  
du spectacle du monde  
et qui les transforme pour lui  
en véhicules d'intentions de signification.  
 
Le destinataire à qui est adressé un sens destinal est simple ouverture réceptive. 
 
Le regard est le nom  
de l'ouverture des sens 
aux choses pittoresques 
aux « ymages »  
aux signes 
de la présence fugitive 
d'une absence. 
 
Dans le cours sinueux des événements, s'il s'ouvre à la destination du sens, l'existant herméneute 
découvre une histoire, son histoire. Ce qui arrive jusqu'à lui comme énigme à interpréter ne se 
produit pas sans lui : aucun événement ne serait prégnant s'il ne demandait pas à être traduit. 
 
L'acte de présence que font parfois certaines réalités présentes attire l'attention. L'avènement de 
la présence   la main-tenance dans la durée   devient événement signifiant qui réclame d’être 
compris ; cet événement est particulièrement concerné par l'idée d'être interprété  
eventus  interpretandus 
il est évent interprétatif.  
 
Aucun évent interprétatif ne se produirait en l'absence d'une compréhension de soi comme 
interprète. Mais cette conscience de soi s'accomplit comme réceptivité, comme ouverture à ce 
qui, dans la tombée des choses, dans leur persistance renvoie à un horizon de sens qui toujours-
déjà se dérobe. 
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Chaque moment d'une destinée n'est en rien une situation que l’on domine, mais une tâche que 
l'on assume. 
 
Remplir sa destinée : faire des progrès dans la connaissance de la vérité. 
 
Accomplir son destin : découvrir dans la cadence des évents un sens à interpréter ; avant tout 
chercher à comprendre, grâce à des efforts de traduction, des intentions de signification.  
 
Sans la participation de l'allocutaire,  
sans son concours actif dans l'interprétation,  
la vérité n'aurait pas lieu ; 
mais l'herméneute ne maîtrise pas 
les tenants et les aboutissants 
de l’adresse du sens.  
 
Il n'y a pas de maître de vérité. 
 
Le sens n'est pas accordé aux choses par le regard, il se livre à contre-jour. 
Le vrai est accord authentique avec un sens déchiffré, mais toujours reçu. 
 
Aucune règle ne saurait garantir la justesse d'une traduction qui demeure de ce fait toujours 
provisoire et révisable, d'autant plus que l'herméneute de sa propre existence ne connaît pas la fin 
de l'histoire.  
 
L'interprétation exige confirmation. Elle survient parfois à la suite d'une répétition d'actes de 
présence et d'une production de versions qui rehaussent le sentiment de comprendre.  
 
Comprendre, oh ! étonnante chose : ce qui pour l'esprit semblait auparavant si obscur, apparaît 
maintenant clair comme de l'eau de roche. Ce qui est vraiment saisi semble tellement facile à 
concevoir ! La réussite de l'effort herméneutique est à l'origine de ce sentiment de 
compréhension.  
 
Personne n'a la maîtrise d'un sentiment aussi fugitif. Avoir l'impression d'être dans le vrai, de 
saisir des intentions de signification ne pourrait survenir si l'allocutaire restait prisonnier du 
regard distrait, s'il n'essayait pas de voir dans la figure du monde ce qui reste en retrait de la 
manifestation.  
 
Quand le sentiment d'avoir compris accède à la claire conscience, il est lui-même évent 
interprétatif destiné au destinataire. 
 
Modeler sa propre destinée par le travail de l'interprétation : exister pour la vérité. 
 
L'appel herméneutique réclame de la maîtrise : celle de soi. 
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Inaccessible au regard 
de l'existant 
exégète de lui-même 
l'Autre 
se livre dans la trace. 
 
Une attitude interrogative, un sens de la mesure, une modestie des prétentions empêcheront 
l'herméneute de soi de sombrer dans le délire d'interprétation. 
 
La maîtrise de soi n'a pas seulement la forme de la prudence épistémologique, elle aussi courage. 
 
L'existence n'est-elle pas une étoffe où s'entrecroisent mille petits bonheurs, mais où la trame 
rouge des douleurs muettes luit d'un éclat métallique ? 
 
La souffrance – abandon à l'immédiateté de l'affect aveugle, errance coupée de tout appel 
herméneutique – pousse au refus de l'interprétation sous la forme d'une résignation désespérée ou 
d'une protestation impuissante contre le pur non-sens. 
 
L'empire sur soi – virtuosité de l'âme – se veut constance et fermeté devant la figure du néant, 
devant ce qui semble obstinément s'opposer aux projets de vie fondamentaux, devant la présence 
vertigineuse du mal. 
 
L'être humain 
l'humain acte d'être 
est traversé par le mal. 
 
Le courage, cette capacité de conserver un regard contemplatif devant la douleur, voit en elle un 
évent interprétatif, souffre de supporter le poids de l'insupportable. 
 
Le pour-soi résolu ne détourne pas le regard 
le mal est son objet herméneutique. 
 
Acceptation confiante, la détermination tient le milieu entre désespérance atone et révolte 
illusoire. Amor fati : l'amour du destin se comprend comme adhésion aux aléas de la vie, fermeté 
devant la part dévolue au mal. 
 
Cette acceptation est le fait d'un acte de la volonté : vouloir tout ce qui lui arrive, voilà ce dont la 
liberté consciente de soi se rend capable lorsqu'elle embrasse sa destinée. Cette résolution 
réfléchie recherche le sens à ce qui est donné comme non-sens. 
 
La contemplation courageuse s'approche du mal, l'interroge, s'ouvre à la possibilité de son 
interprétation. La révolte ou la résignation le fuient. 
 
L'amor fati est passion de traduire l'indéchiffrable non-sens du mal. 
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Et mon regard part en chasse effrénément 
De cette splendeur qui s'en va 
De la clarté qui s'échappe 
Par les fissures du temps 
 

       Saint-Denys Garneau 
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Le travail de la langue 
 

 
 
La compréhension ne demeure pas extérieure à l'énigme devant être déchiffrée. Il n'y a pas d'un 
côté un sens tout fait, établi indépendamment du langage et de l'autre, un stock de mots ou 
d'expressions parmi lesquels le traducteur peut choisir à loisir pour exprimer ce sens déjà 
constitué. Les choses ne se passent pas ainsi. 
 
Le sens ne se tient pas à l’extérieur du discours comme s’il était une substance fermée sur soi. In-
stables, in-constants, in-décis, les significations et les mots se rencontrent par occasion. 
 
 
incidences 
coïncidences  
sens   discours 
chute l'un dans l'autre 
selon une cadence 
fortuite 
 
 
Compréhension et expression relèvent toutes deux de la réception du sens. Seule une langue 
métaphorique correspond à la réceptivité du regard contemplatif.  
 
La conception instrumentale du langage : le principal obstacle à surmonter pour comprendre la 
nature réceptive du discours métaphorique. La pensée et les mots ne sont pas deux extériorités 
qui tombent l'une en dehors de l'autre dans une indifférence de marbre. 
 
La compréhension du sens est inséparable de son expression.  
 
Une pensée n'existe pas d'abord en elle-même pour ensuite, de manière contingente, être 
exprimée en des termes plus ou moins bien choisis. 
 
La pensée est un devenir-langage. 
 
Dans la conception instrumentale, les mots sont vus comme des moyens extérieurs aux 
significations : le concept est un en-soi souverain et sourd qui demeure identique à lui-même à 
travers toutes les expressions disponibles dans toutes les langues possibles. Le choix d'une 
expression particulière relève de la contingence : ce n'est pas le concept lui-même – déjà 
constitué –, mais les circonstances qui motivent ce choix.  
 
On choisira telle expression parce qu'elle est nouvelle, ou plus parlante pour tel groupe 
déterminé, ou moins évocatrice d'images nuisant à la compréhension, etc. Toutes ces raisons 
peuvent être parfaitement valables. Cependant, elles impliquent une dissociation entre les 
concepts et les mots où ceux-ci sont vus comme des véhicules indifférents de ceux-là. 
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La conception instrumentale du langage est un obstacle à la saisie du travail de la langue. 
 
La matière travaille quand elle subit des altérations sous l'effet de diverses forces, en particulier 
quand les parties d'un assemblage de matériaux se disjoignent sous l'effet de la pression. Entre 
les pièces d'un meuble, par exemple, se crée alors un jeu. Ainsi une langue travaille lorsque se 
produit en elle une disjonction entre les mots eux-mêmes, ou entre les mots et les choses. Une 
langue travaille s'il y a en elle du jeu. 
 
La langue de la publicité, structurée de fond en comble par sa valeur d'usage, vouée toute entière 
aux nécessités du commerce, ne travaille pas, bien qu'elle soit astreinte à besogner. Les jeux de 
mots, omniprésents, indiquent assez qu'il s'agit de jeux de l'intelligence avec des mots, ce qui en 
aucun cas n'est le jeu du langage lui-même. Le jeu de mot publicitaire est une trouvaille de 
l'entendement, le jeu dans les mots, un ouvrage de l'esprit. 
 
 
le jeu du langage 
mémoire des mots 
musique de leurs 
infimes harmoniques 
 
 
Loin d'être le souverain disposant du haut de sa maîtrise omnisciente le matériau linguistique, 
l'interprète, comme auteur d'une traduction écrite ou non, est toujours dépassé par les mots qui 
viennent à son esprit.  
 
Les significations que les mots contiennent excèdent toujours-déjà les intentions de l'auteur. 
 
Écrire   s'abandonner   se laisser dériver dans le grand large. 
 
Le langage travaille, il échappe au dispositif discursif dont dispose le traducteur. Par delà 
l'intentionnalité ouvrière de l'herméneute, s’il est dans un état de grande réceptivité, sa langue 
devient ouvrière d'une compréhension du sens. 
 
Dans l'œuvre, la langue œuvre.  
 
Mais il arrive aussi à la langue de se désoeuvrer. Quand les impératifs de l'administration, de la 
professionnalisation et de la communication prennent le pas sur l'ouverture à la multiplicité des 
significations, le travail discursif est rendu impossible par cet usage technocratique du langage.  
 
Le vocabulaire aseptisé de l'école analytique ne saurait en aucun cas produire du jeu, ouvrir une 
voie d'accès à la signifiance. La langue de la métaphysique – par delà ses oublis historiques – 
demeure ouverture constante à l'infini discursif. En raison du travail de la langue en son sein, elle 
rend possible une pluralité toujours plus signifiante d'interprétations.  
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Non pas seulement excès d’un toujours encore « à-dire » sur le dire effectif, et, par delà les 
limites d'un inépuisable vouloir dire, l'infini discursif se donne comme logos   englobant 
langagier   où toutes les significations possibles ont lieu. 
 
L'infini discursif ne se fait pas entendre dans un idiome algébrique. La frileuse clarté analytique 
– nom du vain effort de scientificité de la philosophie – désoeuvre la langue dans laquelle elle 
cherche à imposer ses contraintes.  
 
Comment attacher du prix à la prétendue précision d’analyses qui ne livrent que des résultats 
insignifiants sur le plan métaphysique ? 
 
Istam philosophiam flocci facio. 
 
L'œuvre de l'interprétation du sens est production d'une langue de la différence. L'herméneute ne 
se comprend pas lui-même comme un habile ingénieur qui à force d'ingéniosité fait dire à la 
parlerie usuelle des merveilles insoupçonnées.  
 
Sous l'influence du sens   ivre de voir   l'auteur s'enveloppe dans une langue en travail   moyen 
terme   où se manifeste l'infini discursif. 
 
 
une langue autre 
oeuvre de poésie 
œuvre de philosophie  
 
grâce à la langue ! 
être vraiment  
dans le   là 
d'une existence 
consciente de soi 
 
 
Poésie et philosophie sont autres 
pour le philosophe 
le poète est son autre. 
 
Les mots et les choses ne sont pas deux extériorités qui se font face l'une l'autre. Sans le réseau 
de signifiance qu'instaure la désignation par la parole, les choses – si tant est qu'il y aurait des ob-
jets et non pas un pur magma – baigneraient dans leur être brut : elles ne seraient pas rien du 
tout, mais elles manqueraient de toute détermination signifiante. Celle-ci advient au divers par la 
nomination. 
 
Le discours de la poésie/philosophie ne reproduit pas seulement dans la répétition le mouvement 
du dévoilement des choses, ce dire fait apparaître pour la première fois des choses qui par elles-
mêmes n'ont pas la force de se montrer. 
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La langue dans la langue tisse des relations qui n'auraient pas lieu sans elle : ce lieu, c'est 
l'horizon de sens que la diction amène à parution. 
 
 
par le verbe 
le monde vient au monde 
ce lieu de l'apparaître 
cette béance  
ce   là 
où s'éploie  
l'extériorité 
qui se reploie 
dans la latence 
de ses horizons 
 
 
Qu'il soit poète ou philosophe, l'auteur créateur est un existant herméneute de lui-même qui 
baigne dans le langage comme les choses baignent dans la lumière du jour. 
 
Dans ses actes de parole, le traducteur ne dispose pas du langage comme d'un instrument dont 
l'usage est réglé et dont l'effectivité dépend entièrement de l'utilisateur et de sa maîtrise. Les 
actes de nomination, ne serait-ce qu'en vertu des harmoniques des mots, produisent des 
significations qui échappent au créateur qui se met à l'œuvre. 
 
L'auteur fait advenir l'irreprésentable.  
 
Pour la raison arraisonnante, le réel se réduit au représentable, aux éléments de la cogitation qui 
rendent possible une manipulation de l'étant selon des règles. 
 
Le règne de la représentation dans le langage ? Les formes dérivables par les seules règles de la 
grammaire. 
 
L'irreprésentable excède l'intelligence analytique. 
 
Il y a ymage quand les mots de la langue dans la langue font signe vers ce qui reste en retrait 
dans l'invisible, quand les mots de l'apparaître des choses s'accordent avec le versant de 
l'inapparaître. 
 
Avec des ymages, l'interprète se porte vers l'origine indéchiffrable de la signifiance. Une langue 
qui travaille, une langue où les rapports habituels entre les mots et les choses sont disjoints, où 
toute expression forme figure est la seule qui appartienne en propre à la réception et à 
l’interprétation du sens. 
 
L'acte de présence d'une réalité présente est lui-même une métaphore : il est un symbole qui 
porte le destinataire au-delà du visible vers ce qui ne saurait s'étaler dans une 
représentation/itération. La langue de l'interprète est de toute nécessité métaphorique, car elle est 
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la langue d'arrivée d'une traduction dont l'original est manquant, dont la langue de départ est 
inaudible. Les ymages dans la langue de l'interprète sont des signes de ce qui demeure en retrait à 
l'horizon.  
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Te voilà verbe en face de mon être 
 

Saint-Denys Garneau 
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Métaphore et réceptivité 
 
 

Méta-phore   échappée sur l'infini discursif. 
 
Par leurs actes de présence   fabuleux   les ob-jets deviennent métaphores   portent le regard au-
delà du visible. 
 
Libérées de toute normalisation, banalisation, inféodation aux impératifs de l'idéologie, de 
l'administration ou du commerce, les langues naturelles profilent une multiplicité potentiellement 
infinie de mondes. Autant d'auteurs créateurs nommant les choses, autant de nouveaux mondes 
qui sont mis au monde, livrés à l'extériorité du paraître. 
 
 
au dehors du langage 
il n'y a rien 
non pas le non-être 
le rien du tout 
l'inexistence 
mais le pur informe 
absence radicale 
de toute détermination 
pas même celle de l’un 
 
 
« Une » multiplicité désarticulée de sensations insignifiantes : voilà, pour nous, le dehors du 
discursif. 
 
Le langage instaure la logique de l'être et du sens : il n'y a de réalité, de signification que dans le 
discours. 
 
Comme lieu de l'apparaître du réel, le discours existe en abyme de lui-même : les apparitions se 
détachent d'un fonds sans fond qui n'apparaît pas lui-même. Ce fonds abyssal, duquel émerge des 
réalités, c'est l'infini discursif. 
 
Par abouchement avec cet infini, l'interprète s'abandonne à l'infinitude du logos.  
 
Accédant au moment de la genèse de l'apparition des choses, le translateur n’est pas le maître de 
sa parole : l'infini discursif l'englobe dans sa luxuriance. 
 
Le traducteur ne saurait réduire cet englobant aux formes de l'éloquence, car le logos est ce qui 
rend possible l'éloquence. 
 
L'herméneute est agi : loin de dominer l'insondable verbe, il est saisi par lui. La langue de la 
translation travaille   œuvre   si le producteur du discours est lui-même enveloppé dans cette 
langue.  
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Dessaisi de sa propre maîtrise, l'auteur, s’il se confie à sa propre réceptivité, permet l'irruption du 
logos dans son discours et le raccord entre lui et l'être.  
 
Être vraiment, c'est faire acte de présence.  
 
Dans le monde que fait advenir la parole de l’existant exégète, il y a des réalités qui font acte de 
présence. Le sens de l'être du monde ainsi créé échappe de toutes parts à son créateur : véhicule 
du logos, l'auteur n'est pas l'acteur qui pousse devant lui des réalités présentes, l'auteur fait 
advenir un monde en le recevant d'un autre. 
 
Ainsi la formation d'une langue de la compréhension exhausse la réceptivité du destinataire. En 
harmonie avec la surabondance du verbe, l’énonciation exalte l'interprète en faisant advenir par 
elle-même des réalités qui apparaissent avec éclat. 
 
Les mots de l'interprétation sont des figures de ce verbe surabondant, mais inaudible de manière 
immédiate. Devenus le moyen terme d'un rapport à un absolu inaccessible sans eux, ils ont perdu 
leur sens propre. 
 
Par essence métaphorique, le discours de la réception du sens ne nomme pas les ob-jets 
immédiats de l'expérience, mais pointent vers l'origine de la signifiance. Les expressions de cette 
langue autre deviennent des ymages, car elles dégagent un horizon, déportent le regard sur 
l'origine de l'ob-jection. 
 
 
réceptives   les choses ne le sont pas  
elles ne font rien  
et ne subissent rien  
 
 
Il n'y a dans les choses aucune initiative.  
Dire – elles sont – ne signifie pas non plus qu'elles se manifestent par elles-mêmes.  
Se manifester,  exercer une action sur soi-même, c'est se tirer   soi   hors d'une latence  
pour se déployer   soi   dans l'apparaître.  
Les choses n'exercent pas une telle action sur elles-mêmes ou sur d'autres, 
elles   sont   sans plus.  
 
Le « il y a » résume adéquatement l'inertie des choses.  
 
La réceptivité – la capacité d'être affecté – est le fait de l'esprit.  
Quand deux choses restent extérieures l'une à l'égard de l'autre, 
quand une relation purement externe joint des choses disjointes, 
aucune affection de l'une par l'autre n'est possible. 
 
Entre les choses, il y a une séparation radicale, 
elles ne s'atteignent pas, n'entrent pas en contact, 
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elles demeurent étrangères les unes aux autres.  
 
Seuls des esprits peuvent s'atteindre.  
 
Atteignable, réceptif, l'esprit est passible, capable de passion ; 
l'autre peut le toucher, le faire pâtir. La passion fondamentale de l'esprit  
est ouverture à son autre et c'est par la grâce de cette ouverture 
constitutive de son être qu'il est réception de l'autre. 
 
La langue de la réception et celle de la passion ne font qu'une : par la médiation de l'ymage 
métaphorique, l'interprète fait signe vers cet Autre qui le fait pâtir. Dans le langage normalisé – 
que ce soit celui de la vie courante ou celui de l'expertise administrative –, l'expérience de la 
réception est décrite comme si les choses affectaient l'esprit ; mais cet idiome commun, qui ne 
témoigne que de l'inattention propre au coup d'œil distrait, obscurcit cette expérience et ne 
l'entend pas dans une langue appropriée. 
 
L'esprit ne fait pas l'expérience d'être affecté par les ob-jets eux-mêmes – qui seraient ainsi point 
de départ d'une initiative. Par delà l'immédiateté de la manifestation des choses,  
il y a dans la connaissance saisie de l'acte de présence des réalités présentes.  
Ce ne sont pas les choses elles-mêmes qui atteignent l'esprit,  
mais les intentions de signification dont elles sont porteuses.  
La signification est le médiateur de la communication : l'esprit sait  
qu'il vient d'être touché parce que l'Autre a eu l'intention de l'atteindre.  
 
Il n'y a pas position du sens. L'épreuve fondamentale est celle de se sentir atteint, de se 
reconnaître comme le terme d'une destination, d'une intention de signification. 
 
Les intentions se lisent dans la prégnance signifiante des évents interprétatifs. 
 
La passion définitoire d'une existence consiste en la découverte de sa propre destinée.  
Le langage : milieu dans lequel passe le sens destiné, lieu de la réceptivité.  
 
Les ymages suggérant le sens ne sont pas choisies volontairement comme si le discours et la 
compréhension se tenaient dans un rapport externe, lointain. Sont donnés dans le pâtir de la 
destination à la fois l'énigme et les mots qui font signe vers son élucidation graduelle. 
 
L'auteur n'élabore pas la langue de la création du monde : ses métaphores, il les reçoit en vertu de 
l'exhaussement de sa réceptivité. Il parvient à se hisser à la hauteur du verbe non par un effort 
volontaire, mais par une attente patiente.  
 
La compréhension de soi comme destinataire et les formules qui la rendent intelligible forment 
une unité dans l'expérience de la réception : le désir de l'interprétation et le dire qui en permet 
l'effectuation sont tous les deux destinés.  
 
L'auteur créateur ne choisit pas ses mots de manière délibérée  
comme il choisirait des outils pour accomplir une tâche,  
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les métaphores dont il est l'occasion d'émergence  
ne font pas l'objet d'une dictée.  
Le fonds en abyme du réel se dit à haute voix  
dans la langue de la création, 
mais il ne dicte pas à un auteur 
purement passif sa propre parole. 
 
L'exhaussement de la réceptivité ne signifie pas l'effacement de soi dans la passivité. Le 
traducteur n'est pas l'instrument – inconscient de lui-même – d'une diction du réel : il n'est pas le 
transcripteur des mots d'une dictée : l'absence de maîtrise ne signifie pas atonie et apathie. 
 
Sapientis est verba facere. 
 
Le pour-soi herméneute possède en propre le pouvoir des mots. 
 
Pour être en mesure de produire une parole épiphanie d’un monde, il a fallu qu'il s'ouvre à 
l'infini, qu'il accède au regard contemplatif.  
 
Obstacles à franchir pour accéder à la réceptivité créatrice : 

coup d'œil distrait 
soumission aux autorités 
refus de l'interprétation. 
 
La passion du sens, l'auteur l'éprouve résolument, s'il ne se refuse pas à l'incertitude, au 
sentiment d'incomplétude, à une extravagance toujours possible de l'interprétation ; s'il 
s'abandonne… 
 
Faire entendre des verbes sonores est impossible dans un idiome rationalisé, dans une langue de 
l'administration des choses et des hommes.  
 
Que la philosophie analytique s'écrive dans une lingua franca du commerce des idées trahit une 
pauvreté de la pensée que sa position dominante dans la culture ne parvient pas à dissimuler. En 
s'enfermant dans une succession sans fin de thèses soutenues par des arguments et réfutées par 
des contre-exemples plus ou moins ingénieux, la raison analytique, non seulement n'aboutit à 
aucune avancée spéculative, mais l'idiome technique qui lui sert de véhicule est si pauvre que 
rien de significatif pour l'esprit ne s'y trouve. L'imitation lourde et grotesque de l'exactitude 
mathématique et la manie de l'autoréférentialité du langage interdisent l'apparition d'une langue 
dans la langue.  
 
Sans la passion du verbe, les penseurs se ravalent au rang de phraseurs. 
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Il est des jours de brume et de lumière vague, 
Où l'homme, que la vie à chaque instant confond, 
Étudiant la plante, ou l'étoile, ou la vague, 
S'accoude au bord croulant du problème sans fond ; 
 
Où le songeur, pareil aux antiques augures, 
Cherchant Dieu que jadis plus d'un voyant surprit, 
Médite en regardant fixement les figures 
                Qu'on a dans l'ombre de l'esprit […]. 
 

Victor Hugo 
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Philosophie et poésie 
 
 
Langue de la réception  langue de l'interprétation  la philosophie produit des métaphores par 
construction de concepts.  
 
Ces représentations symboliques expriment ce par quoi un monde est un monde, elles pointent le 
fonds sans fond à partir duquel émergent des réalités, elles suggèrent une réponse à l'énigme du 
sens.  
 
 
oh ! ymage 
éclaircie 
au fond  
de l'horizon 
 
 
Les figures de l'imagination discursive ne présentent pas les choses sous un mode qui permet la 
maîtrise de l'étant par le calcul ; elles se veulent des re-présentations où le re- a valeur intensive 
et non pas itérative. 
 
Une ymage   une ardente parution de l'irreprésentable. 
 
Moment discursif de l'esprit   lieu de l'articulation argumentative du discours   
s'il n'est pas l'index du sens,  
s'il n'est pas intelligence du logos   le concept tourne et retourne   l'in-signifiance. 
Quand il se construit comme métaphore, 
quand il porte l'esprit par delà les faits bruts vers  
l'autre face du monde,  
il occupe dans la langue  
la place de ce qui donne à penser : 
le concept devient symbole. 
 
Si, par hypertrophie, le concept est réduit à une abstraction générale, si le discours de la 
philosophie cherche à se couler dans les formes de l'exactitude propre aux sciences formelles, la 
langue cesse de travailler pour s'étaler comme une collection de propositions rigoureuses, mais 
étales, à qui manque tout dynamisme pour suggérer le sens. Comment devenir philosophe, pour-
soi conscient du soi interprète – penseur artiste du langage –, si l’on se limite à utiliser un idiome 
normalisé ? 
 
Inventer des verbes signifie parler le monde. 
 
La parlerie analytique verbie. Elle parlotte d'une voix blanche, trop nette pour signifier, pour 
suggérer l'envers des choses. 
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Sans la reconnaissance par la pensée du sens qui lui est destiné, la conceptualisation tourne à 
vide, elle se ravale elle-même à  une construction procédant par abstraction et ne pouvant viser à 
produire que des algorithmes. 
 
La notion produite par l'intelligence analytique n'est ainsi qu'une suite finie d'opérations 
permettant de subsumer des individus sous un universel abstrait. 
 
Moment de la vie de l'esprit   échappée sur l'infini discursif,  
le concept spéculatif   ymage sage   renvoie au fonds insondable  
où puise le désir insatiable de comprendre un sens inépuisable.  
Le concept de l'esprit discursif n'est pas une procédure servant à résoudre  
un problème, mais une tâche proposée à l'interprétation. 
 
La notion analytique 
énonce une formule 
le concept spéculatif 
annonce une signification. 
 
La re-présentation symbolique produit une trouée qui laisse voir en quelque façon le fonds 
irreprésentable de la signifiance.  
 
Au lieu de faire du bruit – de produire des sons coupés de leur signification destinale – le 
philosophe fait des verbes.  
 
Le philosophe a le verbe haut : le concept parle une langue qui s'écarte de tout idiome normalisé.  
 
La langue de la philosophie se forme dans l'écart entre l'ymage conceptuelle et l'ordre normé de 
l'idiome analytique.  
 
Ce parler se veut profusion de notions ingénieuses, le dire philosophique s'épanouit en gerbes de 
concepts. 
 
La poésie   au plus haut point travail du langage   au sens d'un génitif subjectif. 
 
 
travail de nomination  
des choses 
de suggestion 
du sens  
un monde se détache  
origine en différance 
de cette émergence 
 
 
La poésie est connaissance de l'être par visitation.  
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Par la multiplication des perspectives sur un objet lui-même multiplié par l'éclatement du sens, 
par l'écart entre les mots usuels, usés et les tours du jeu des mots, la poésie s'exhibe comme 
langue qui travaille : il y a en elle dislocation des combinaisons de mots pétrifiés par l'usage.  
 
La parole du poète produit une langue autre, une langue apparition : les poèmes écrits en français 
ne sont plus du français, ils sont du villonnais, du baudelairien, du saint-john-persan. 
 
Même quand elle s’y refuse, la poésie se fonde sur la métaphore, mais, contrairement à la 
philosophie, ses figures ne sont pas conceptuelles.  
 
La poésie est captation de l'être sans concept. 
 
Les mots du poème font ymages   s’abouchent avec le logos   sans la médiation de l'argument : la 
mise au monde du sens n'a pas la forme d'une démonstration. La métaphore poétique manifeste 
et cache tout à la fois les réalités qu'elle nomme ; la structure de renvoi   son essence   crée une 
échappée sur un nouveau monde, sur la face cachée du visible. 
 
L'ymage suggère   ce qui a nom que par elle.  
 
Diction de la passion de l'envers des faits bruts, la poésie évoque la signification de l'acte de 
présence du monde advenant dans le jeu des métaphores.  
 
Im-patience   refus de la poésie. 
 
Libéré des contraintes de la discursivité explicative, le dire du poète disloque par le choc de ses 
actes de parole les sociolectes de la communication, de l'administration et du commerce ; son 
idiome idiotique travaille comme aucune autre langue, et se livre tout entier au jeu. 
 
 
la poésie est liberté 
 
 
Pour la philosophie, le poème donne l’exemple de l’affranchissement des contraintes qui 
empêchent la formation d'une langue dans la langue. 
 
Quand la construction du concept se règle sur le poème, elle rend possible un accord entre 
l’interprète et l'infini discursif qui se nomme vérité.  
 
Poésie et philosophie tombent l'une dans l'autre.  
 
Diction poétique du fonds du réel astreinte à la discipline du concept, c'est à ce titre que le 
discours philosophique correspond au logos et que le travail qui se fait en lui met à l’œuvre le 
sens. L'absence du concept et de la mise en ordre explicative n'empêche pas le poème de mettre 
lui aussi au monde des ymages, d'être regard sur l'autre versant des faits bruts. 
 
Poésie et philosophie ne peuvent s'écrire dans la lingua franca. 
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La lingua franca de l'institution du savoir, de la circulation des idées, n'a pas les ressources pour 
inventer des verbes, pour parler avec art de l'adresse des significations. 
 
La langue autre de la philosophie/poésie produit des significations au-delà des intentions du 
créateur ; en elle et par elle surgissent des réalités qui font acte de présence et qui forment un 
nouveau monde. 
 
Contrairement aux savoirs qui se veulent spécialisés, qui se construisent comme n'ayant rien à 
voir avec la reconnaissance de soi comme destinataire d’intentions de signification, poètes et 
philosophes s'entendent en se comprenant tous deux comme truchements de ce qui fait signe vers 
l'origine de l'adresse du sens, comme traducteurs des traces d’une langue archéale, comme 
interprètes de ce qui échoit à chacun comme sa destinée. 
 
Poésie et philosophie s'accordent pour dire la vérité. 
 
Truchement, drogman  

tel est le poète 
tel est le philosophe. 
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Il n'y a pas de signification qui 
préexiste au poème, il n'y a qu'un 
destin qui a pris forme et sait dire, 
directement, son adhésion à soi-même 
[...]. 

 
Yves Bonnefoy 
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L'intuition contemplative 
 
 
 
Le philosophe – par construction de concepts – donne une articulation au sens de la totalité pour 
modifier en profondeur sa propre façon de vivre. 
 
 
philosophie 
saisie du réel 
ressaisie de soi  
pour mieux vivre 
 
 
Pour mieux vivre. Une philosophie qui en aucune manière n'a pour effet de rehausser la capacité 
de diriger sa propre existence sombre dans l'inanité. Le rapport entre la construction des concepts 
et la vie peut être fort éloigné, mais l'absence de tout rapport indique assez une perte 
irrémédiable du sens de la philosophie.  
 
La connaissance de la vérité doit être poursuivie pour elle-même, et non pour les honneurs ou le 
pouvoir. 
 
Le savoir a sa propre fin en lui-même : la recherche de la compréhension modifie par elle-même 
en profondeur l'être de celui qui se consacre à cette tâche.  
 
Vitam impedere vero. 
 
Il suffit de rechercher le vrai par intérêt pour le vrai pour mieux vivre déjà. Tout autre intérêt 
empêche la connaissance de donner du fruit. 
 
Au vu de la faiblesse de l'esprit humain, de son état d'ignorance quant à la fin de l'histoire, la 
tâche de comprendre le tout du réel serait dérisoire et vouée à l'échec si l'aventure du langage 
qu'est la philosophie, si l'ouverture à l'infini discursif n'était pas en même temps réception du 
sens de la totalité. 
 
Saisir sans effort et tout d'un coup ce sens : ainsi se produit la réception contemplative du vrai. 
 
Le sens adressé n'est plus seulement celui d'une destinée particulière, il est celui du destin de 
l'humanité : l'histoire déroule une suite d’actes de présence, d'évents interprétatifs dans la durée. 
 
Mener la vie de l'esprit, c'est chercher à comprendre le sens de l'histoire. La condition de la 
réception contemplative, a pour nom élévation, sublimation. 
 
Ce mot de sublimation n'est pas celui de la psychanalyse, c'est celui de la croix de la 
psychanalyse.  
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La sublimation est procès de constitution de soi comme réceptivité par le moyen d'un rapport au 
langage ordonné à la recherche du beau.  
 
La forme de l'individu et celle du monde apparent adviennent dans la langue du discours 
intérieur : la langue est le rapport à soi et au monde qui donne forme à l'expérience : si elle est 
peu ou pas abouchée avec l'infini discursif, si elle est pauvre, la langue reste en deçà de ses 
possibilités de découverte du sens ; c'est dans les formes de la beauté que s'exprime la richesse de 
la vérité.  
 
Le beau est la manifestation   immédiate   du bien. 
Le beau est la manifestation   adéquate   du vrai. 
 
Les figures du langage beau sont les seules capables de donner consistance au sens, sont les 
seules aptes, non pas à décrire de l'extérieur un acte de présence – où à le reproduire dans la 
représentation –, mais à donner à cet acte la possibilité d'être acte dans la langue de 
l'interprétation. 
 
 
dans une langue appauvrie 
la présence reflétée 
de la présence reflétante 
n'a pas lieu d'être 
 
la sublimation 
refus de l'enfermement  
élévation de l'esprit 
mouvement vers le beau 
où souffle  
l'insondable logos 
 
 
Le désir du beau animant le langage de la compréhension de soi permet une sortie hors de 
l'abyme de la mort et du néant.  
 
Le beau donne du relief à ce langage, le beau en fait le lieu de l'être, le lieu du devenir-réalité.  
 
En accomplissant son acte d'être dans la langue, l'acte de présence devient une réalité qui est : la 
signification de cet acte est identique à la signification des mots qui le disent. Déployé dans des 
formes qui l'informent, le sens n'advient donc que dans la beauté, c'est par elle qu'il échappe à 
l'indistinction.  
 
Si la vérité dit la correspondance entre le destinataire et le signifié à lui adressé, la beauté énonce 
l'adéquation de la langue de la compréhension à l'évent interprétatif.  
 
 
lieu de l'un et de l'être 
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le langage beau 
ce corps de gloire  
soustrait au néant 
à la mort  
 
 
Dans le dire vrai, la présence de la grâce témoigne d’une harmonie avec le logos, révèle que la 
détermination de l’un donne forme à l’expression du sens. 
 
 
l'éclat de la grâce 
est lumière 
de l'un 
le sens a pris  
forme 
il est à l'abri 
de l’indistinction 
du magma 
 
le sublime dans la langue rend possible 
   une déprise de la puissance du néant 
l'un advient à parution dans la signifiance 
 
 
Le beau donne l'existant à lui-même et lui redonne sa vérité. 
 
Beauté   don   à la pensée de son ultime possible, celui de s'ouvrir à une réception recueillie de 
son à-venir.  
 
Philosophie   discours beau   de la vérité.  
 
D'abord discours au sujet de la vérité, désir de saisir des intentions de signification qui se 
produisent sur la scène du théâtre de l'être. Correspondre discursivement à l'être, s'ouvrir par 
sublimation à la visée d'une intention, c'est rendre explicite un sens dans les formes du langage 
de la beauté. La compréhension prend forme dans les formes du beau : le langage de la grâce 
rend possible la lecture du destin et de l’histoire. 
 
Une réception compréhensive de la signifiance s'accomplit quand le discours de la vérité devient 
logos de la vérité elle-même ou philosophie. D'objectif qu'il était, le génitif est devenu subjectif. 
Le discours de la vérité – désormais expression du logos lui-même – n'a pas pour seul auteur 
l'individualité empirique qui dans les faits produit ce discours. Dans la mesure où l'individu s'est 
rendu réceptif par sublimation, l'auteur de son discours ce n'est pas lui, mais l'Autre innommable 
à l'origine du sens des évents interprétatifs. 
 
Le vouloir dire vrai n'est pas une construction explicative, ni une pure description : il s'effectue 
dans la contemplation. 
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L'intuition contemplative se produit indépendamment de toute activité positionnelle, que ce soit 
celle de jeter un filet conceptuel sur le réel ou celle de transformer le monde en phénomène. 
 
Dans la contemplation, il y a identité de l'esprit et du réel : le sens compris devient exactement le 
même que le sens destiné. 
 
L'essence de l'intuition contemplative réclame la discursivité, car la signifiance a pour lieu le 
langage. Une intuition muette ne saurait devenir vision de la lumière du sens enveloppant 
généreusement le monde : il n'y a saisie du sens que dans la compréhension et celle-ci ne se 
produit que dans l'énonciation d'un discours. 
 
Une intuition muette est aveugle : inexprimé, un vouloir dire reste en attente de lui-même ; 
inexprimable, il s'abîme dans l'indistinction.  
 
Le regard simple de l'amour du vrai  
a pour origine le silence muet ; 
l'acte de présence signifie 
mais ne dit pas ce qu'il signifie. 
 
Par la répétition d'actes d'interprétation qui laissent parler le réel, 
le regard simple s'achève   par delà le discours   
dans le silence sonore 
d'une compréhension 
de l'universe savoir. 
 
La contemplation interprétative s'absorbe dans une vue discursive des choses. 
La contemplation spéculative, à terme, est saisie post-discursive de la totalité. 
 
Quand par la grâce – de la forme du beau – l'acte de présence d'une réalité présente fait son acte 
d'être dans le discours ; quand l'évent interprétatif lui-même parle dans la langue de 
l'interprétation, le sens exprimé est identique au sens destiné et ainsi la voix du destinataire et 
celle du destinateur ne font qu'une. 
 
 
l'intuition contemplative  
a lieu  
dans le discours beau  
de la vérité 
 
 
Une belle diction a pour condition la sublimation. 
 
La contemplation ne voit pas un spectacle qui se produit devant le regard ; l'intuition ne 
s'accomplit pas comme représentation ou position synthétique du divers devant l'esprit.  
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L'intuition contemplative abolit tout devant spatial, mais non pas le   là. 
 
 
grâce à la forme dans le langage 
le regard dilaté 
l'audition de l'im-mense logos 
deviennent expérience  
de l'unité du même et de l'autre 
résolution de la suspension de l’accord 
de la différance du sens 
 
 
La fusion du sens compris avec le sens destiné s'effectue quand l'accord avec l'infini discursif qui 
a permis à la langue de la compréhension de travailler, de dire, par delà les intentions et la 
maîtrise de l'interprète, dit ce que dit la langue archéale inaudible. 
 
La résolution de la différance ne saurait être définitive, car le dire vrai ne se donne pas tout en 
entier d'un seul coup. L'expérience de l'acte de présence d'une réalité présente ne se répète jamais 
identique à elle-même : il y a toujours en elle du nouveau : l'interprétation demeure de ce fait  
provisoire et perfectible. 
 
Être en concordance avec le logos arrive, tombe occasionnellement : cela ressortit à la chance, 
cela est un cas échéant. 
 
Par la médiation du sens, le destinataire et le destinateur se rejoignent de manière fortuite et la 
répétition de cette épreuve de l'unité forme une trame qui se déroule également d'une manière 
fortuite.  
 
L'identité de l'esprit et du réel étant toujours ponctuelle, le savoir de la vérité ne semble pas 
pouvoir être savoir du tout. À l'intuition contemplative appartient bel et bien une expérience de 
l'absolu, une compréhension effective du vouloir dire de cet Autre qui pousse en avant des 
réalités faisant acte de présence. 
 
L'expérience se vit comme épreuve de la différance par laquelle le sens s'offre toujours-déjà 
comme à venir, de l'effacement de la trace par la diction dans la langue de l'interprétation de ce 
que dit la langue archéale.  
 
La contemplation spéculative s'approche du savoir de la totalité.  
 
Le regard devenu écoute n'embrasse pas le détail de l'être, l'ensemble exhaustif de toutes les 
réalités qui sont susceptibles de faire acte de présence ou de toutes les intentions de signification 
possibles. Mais la compréhension de soi comme exégète de certains évents interprétatifs suffit 
pour faire l’expérience de la vérité. 
 
Philosophie, discours de la vérité, discours de l'absolu qui – dit le tout – en disant les conditions 
de la signifiance et de son actualisation dans le langage. 
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Sous un temps mince 
à perdre le langage, 
à se survivre 
comme des fragments 
d'un ocre friable, 
nous appellent les signes 
d'un haut lieu roman. 
 

Fernand Ouellette 
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La vie de l'esprit 
 
 
Si le concept spéculatif est constructible, si le dire vrai en arrive à exprimer l'absolu, si 
l'existence peut devenir en soi et pour soi, si la philosophie est possible, c'est à la faveur d'une 
intuition contemplative. 
 
Sous peine de se dessécher en devenant abstraite, l'intuition contemplative ne doit pas se 
complaire dans l'élucidation de ses propres conditions. 
 
L'herméneutique existentielle n'est pas un métalangage analysant les formes que prend la 
compréhension dans une langue.  
 
Même si elle est approche, appropriation, approximation de l'absolu, la vision totalisante reste 
grevée d'incomplétude. Dans la réalité des faits, l'irruption du sens à interpréter se produit de 
manière occasionnelle, les évents interprétatifs arrivent de manière fortuite. Ainsi la trame d'une 
destinée individuelle demeure imprévisible. L'activité de contemplation spéculative n'aboutit 
jamais à une évidence solaire, car la fin de l'histoire n'est pas donnée dans un acte de présence. 
 
Le passage du coup d'œil distrait à la vision authentique se déroule comme une odyssée tissée de 
mille et une péripéties qui laissent songeurs, mais la destination du devenir-esprit elle présente 
une ardente flagrance.  
 
Cette odyssée n'est pas celle de l'esprit du monde qui s'éclate en une myriade de consciences 
individuelles, autonomes, pareilles aux étoiles qui illuminent le ciel. Le devenir-esprit est 
l'ascension effective d'une individualité empirique, passage de l'existence finie à l'expérience de 
l'infini. 
 
Cette élévation de la pensée ne se décrit pas de l'extérieur : elle n'est pas une essence, mais le 
parcours effectivement réel d'une existence singulière s'élèvant au-dessus d'elle-même en tant 
que naïveté irréfléchie. 
 
L'élévation par sublimation   devenir-esprit d'une singularité finie   mouvement vers l'absolu : 
philosophie en acte. 
 
La découverte d'une signifiance dans l'ob-jection a été l'étape décisive de cette anabase de 
l'esprit. Avant la découverte philosophique, l'ouverture de la pensée se réduit à celle du coup 
d'œil distrait où l'expérience n'a pas conscience d'elle-même, où l’épreuve de ce qui arrive  pour 
elle ne se produit pas. 
 
 
pour le coup d’œil distrait 
le monde se profile 
comme ensemble de choses 
se trouvant là par elles-mêmes 
dans une extériorité indifférente 
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cette ouverture ombreuse 
cette glissade sur ce qui arrive 
n’a qu’une seule passion 
le plaisir et la douleur  
 
 
Quand le regard s'éprouve dans l'épreuve d'actes de présence, l'intrigue du sens et le désir de 
vérité surgissent pour une pensée qui se comprend désormais elle-même sous la figure d’un 
interprète de sa propre existence. 
 
Fors soi   dans la fureur   le for organique se change en esprit. 
 
Il y a ainsi phénoménologie de l'esprit.  
 
Devenu regard, la pensée qui sublime s'engage dans un discours de la vérité dont la fin est le 
savoir de la totalité.  
 
Le savoir en vérité est autopsie panoramique : regard par soi   qui voit   le tout. 
 
 
par la prise en charge 
du déploiement de la vérité 
dans l'histoire 
la philosophie  
devient enfin 
universe savoir 
 
 
Conditions de l'accession de l'esprit à la connaissance du tout :  

abandon du moi 
rupture avec l'immanence 
destitution de toute maîtrise 
divinisation du pour-soi. 
 
Le devenir-esprit ne s'étale pas dans le temps selon une logique de l'essence. 
 
Il lui faut l'otium  loisir studieux  solitude savante. 
 
Les activités d'interprétation ne se produisent pas selon un ordre, une succession réglée, encore 
moins selon l’absolue nécessité du concept. Les stations du dépassement des sentiments-
sensations – avec des rechutes toujours possibles dans la vie immédiate des affects – se suivent 
les unes les autres de manière contingente dans un déroulement imprévisible. 
 
Les évents interprétatifs tombent au hasard. Pareille perspective s'accorde en fait avec 
l'individualité de chaque destinée : ce qui arrive à chacun n'arrive qu'à lui : aucune logique 
identiquement répétable ne règle dans le détail la destination du sens. 
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Le devenir-esprit, le passage graduel du coup d'œil distrait à l'intuition contemplative, exige une 
herméneutique personnelle et circonstancielle. 
 
La vérité est le chiffre du devenir-esprit. 
 
Mais le vrai ne concerne pas seulement le singulier qui ne saurait – sous peine de sombrer dans 
l'abyme de la pensée de la pensée – rester étranger à ce qui dans la culture est acte de présence, à 
ce qui dans l'histoire est source d'évents interprétatifs. 
 
Se découvrir comme être historique : renoncer à prendre soi-même seul la charge et la 
destination de sa destinée particulière ; refus de tout solipsisme. 
 
Ne pas voir les choses dans le seul moment du présent, mais dans le devenir, 
donner à l'être un sens autre que celui d'une  présence constante,  
comprendre que tout moment présent possède un horizon 
qui le rattache à la fois au passé et à l'avenir. 
 
L'histoire a le mode d'être de l'existant herméneute. 
 
L'histoire se déploie avec cohérence, continuité, unité d'ensemble : telle une destinée. 
 
L'histoire est l'horizon de tous les horizons. 
 
L'universel historique est le devenir-esprit de l'humanité et, sur ce fond, chaque destinée 
singulière prend son relief. Les traditions – véhiculées par la langue, l'art, la religion, le droit – 
forment l'horizon à partir duquel chacun se découvre comme pour-soi : sans cet arrière-plan 
légué par l'histoire, l'interprétation n'arriverait pas à se rendre explicite : l'absence de tout 
contexte – un regard nu ou recommencé par impossible à neuf – ne permettrait pas au sens de 
prendre corps. 
 
Quand, porté par le devenir, l'interprète découvre sa destinée singulière, l'heure du lever-esprit 
sonne l'heure de l'envol de la pensée. 
 
La contemplation interprétative s'alimente de la recherche historienne, mais elle ne s'y limite pas. 
 
La connaissance des événements a pour fin la construction d'une scène de la re-présentation du 
monde sur laquelle certains faits seulement seront susceptibles de faire acte de présence et ainsi 
devenir des évents interprétatifs. 
 
Le monde depuis son origine forme la scène sur laquelle des événements chargés de secrets 
paraissent. Celui à qui l'énigme est adressé demeure une individualité empirique, mais en se 
comprenant lui-même comme interprète du sens de l'histoire, en devenant lui-même destinataire 
de ce sens, il transcende sa contingence. 
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le pour-soi embrasse 
l’histoire du regard 
il se divinise 
il se dépouille de son moi 
fini, factice, factuel 
 
 
L'intuition contemplative de la marche historique de l'humanité est ainsi exhaussement de la 
réceptivité du singulier à la totalité.  
 
Le contemplatif, qui s'interroge sur des événements porteurs d'une intention de signification 
destinée à l'homme est l'interprète de la temporalité de l'être ou de la totalité pour nous. 
 
Le devenir dans le temps est l'être en tant qu'il apparaît. 
 
Poètes et philosophes traduisent le langage de l'être. 
 
Poètes et philosophes font des verbes. 


